প্রলাপ - ৭২

কাউকে জন্মদিন জীজ্ঞেস করলে
যদি উত্তর আসে
ইংরেজি বর্ষের প্রথম দিন,
আপনি ধরে নিতেই পারেন 
লোকটি মিথ্যেবাদী।

বর্ষবরণ

বর্ষবরণ 

বাইরে অজস্র বাজি পুড়ছে;
মনে হচ্ছে আজ দেওয়ালী, 
অবুঝ পাখির রক্তে কিছুক্ষণ আগে পিচ্ছিল হয়ে গেছে হাত 
নেশাগ্রস্ত কিছু টালমাটাল শরীর গড়িয়ে পড়ছে রাস্তার পাশে... 
কিছু বাৎসরিক বন্ধুর সাথে 
শুভেচ্ছা বিনিময় করতে করতে 
সমঝে নিলাম এটা নববর্ষ। 
(রাত ১২টা, ১/১/১৪)

একটি ভোরের অপেক্ষায়

তুমি আমার কেউ নও

তবু যখন দেখতে পাই

তোমার শরীরটা কেটেকুটে রক্তাক্ত করে দিচ্ছে ধর্মাসুরের দল

তখন কেন জানি আমারো ইচ্ছে হয়

তোমার জন্য চিৎকার করি;

তোমার জন্য লড়াই করি;

হাতিয়ার তুলে নেই হাতে।

তুমি আমার কেউ নও

তবু কোথায় নেয এক অদৃশ্য

নাড়ির টান অনুভব করি তোমার সাথে

আর তাই তোমার থেতলে যাওয়া মুখটা

আমার চোখে যখন ভেসে উঠে

তখন আমারো ইচ্ছে হয়

তোমার জন্য কলম ধরি;

নিংড়ে দেই শরীরের শেষ রক্তবিন্দুও

তুমি আমার কেউ নও 

তবু এখনো মনে আছে

একদিন তোমার গল্প শুনতে শুনতেই

আমি হাটি হাটি পা পা থেকে আজ পূর্ণাঙ্গ এক যুবক

আর তাই আজ যখন দেখি

ক্ষতবিক্ষত সন্তানের শোকে তোমার চোখের জল শুকিয়ে গেছে

আমারও ইচ্ছে হয় ছুটে যাই তোমার কাছে

ভেঙ্গে চৌচির করে ফেলি কাঁটাতার;
মুছে দেই সীমান্তের ভেদ চিহ্ন।

তুমি আমার কেউ নও

তবু কেন জানি প্রতিনিয়ত এক অমোঘ আকর্ষণ

তোমার কাছে আমাকে বারবার টেনে নেয়

আর তাই আমিও

প্রতিটি ১৫ ডিসেম্বরের রাতে অপেক্ষায় থাকি

একটি নতুন ভোরের জন্য

অপেক্ষায় থাকি শ্বাপদ জঞ্জালমুক্ত একটি ভোরের জন্য

একটি নতুন ভোর; সব ঠিকঠাক আর শুধু ভালোবাসাবাসী।

প্রলাপ - ৭১

আমার দুটো দেশ,
আমার দুটো স্বাধীনতা দিবস,
আমার একটি হৃদয়
ভালোবেসে যাবো নিরন্তর।

চন্দ্রিমা - ২

তুমি পাশে নেই বলেই আমার
সূর্যোদয়  সূর্যাস্ত হয়ে
কখন জানি আবার  সূর্যোদয়ে চলে যায়
আমি বুঝতেই পারি না।
বুঝতে পারি না আকাশের তারা গুণতে গুণতে
চাঁদের আলো পাড়ি দিতে দিতে
লক্ষ্যহীন মেঘের সাথে ভাসতে ভাসতে
দৈনিক ঘানি টানতে টানতে
ঠিক কতটা সময় পেরিয়েছি। 

তুমি হয়তো দিগন্তের অপারে কোথাও
ঝির ঝিরে বৃষ্টি আর হিমেল বাতাস
গায়ে জড়িয়ে  অনন্ত সজ্জায় শুয়ে আছো
আর আমি -
তোমার ভাবনা নিয়ে বিছানার একপাশে অনিদ্রায় -
আর অন্যপাশে;
ধান ক্ষেতের চাংঘর থেকে ভেসে আসা
শুকর তাড়ানো চাষীদের হাহাকার।

                                                                       

প্রলাপ - ৬৫ - ৭০

প্রলাপ - ৬৫

বাতাসে কান পাতলেই আজকাল

ধর্মাসুরের পদধ্বনি শুনি

নাক নিলেই ঝাঝালো সাম্প্রদায়িক গন্ধ।

আমি শুধু চেয়ে দেখি রোজ

মানচিত্র ভেঙ্গে চৌচির হয়ে যায়;

ডুবে কাদায় মানুষ অহরহ।  

প্রলাপ - ৬৬

নির্দল করে করে

চলেই তো যাচ্ছিল বেশ,

একদিন চোখ মেলতেই দেখি

অজান্তেই ঢুকে গেছি

কোন এক দলে আমিও।

প্রলাপ - ৬৭

হাত পিঠে রাখলেই মরম স্পর্শ

পা ঠেকালেই লাথি,

ডান হাত দিলে চল হ্যান্ডশেক করি

বাম দিলে, হাতটা সরাও

ছিঃ নোংরা তুমি

এভাবেই প্রতিদিন নিজের সাথেই

করে যাই হেলাফেলা!

কখনো ভাবি সাম্যবাদ;

সমতা, এগুলো নিছক কয়টী বর্ণ সমষ্টি মাত্র

এরচেয়ে আর বেশি কিছু নয়।

প্রলাপ - ৬৮

কোন এক অজ পাড়া গায়

নেতা, পাতিনেতার পায়ের ধূলো পড়লেই

বুঝে নিতে হবে ভোট উৎসব আসন্ন।

প্রলাপ - ৬৯

ঈশ্বর ঈশ্বর বলে যতই চেঁচামেচি করি

আমরা আসলেই এক একটা আস্তো নাস্তিক।

  

প্রলাপ - ৭০

কেজরিওয়াল কেজরিওয়াল কেজরিওয়াল
আম জনতার চোখের মণি
ভ্রষ্টাচারের বক্ষভেদী তীব্র আলোক মশাল।

ম্যারিনা বিচ

হেমন্তের দ্বিপ্রহরে - ম্যারিনা বিচ
মৃত-জীবিত ঝিনুক আর শঙ্খ মিশ্রিত
বালুকাময়
রঙ বেরঙ্গের পোশাক পরিহিত মানুষ,
হকারের পশরা,
ভাজা পমফ্রেটের উৎকট গন্ধ নিয়ে
উত্তপ্ত, অস্থির।

তবু সীমাহীন জঞ্জাল, অসংখ্য দুঃখ নিয়েও
তুমি সুন্দরী ম্যারিনা বিচ


তখন অপারে দূরে কোথাও
অন্ধকার ছায়ার মতন শান্তি নামে
নাভিশ্বাস হয়ে।

প্রলাপ - ৬৪

প্রতিরোজ, প্রতিমুহূর্ত যে কথাগুলো আমি ভাবি
তা সব মনের গভীরে চাপা পড়ে যায় অহরহ
যে কটা মনের ফুটো দিয়ে বেরিয়ে পড়ে
তা তো প্রলাপ হয়ে যায়।

আর যা কিছু বলি সে তো তোমাদেরই কথা
যে কথাগুলো তোমরা শুনতে চাও

প্রলাপ - ৬৩

বড় ভীতু ঈশ্বর চেলারা
যুক্তির বদলে খঞ্জর উঁচিয়ে ধরেন
বুলেটে ঝাঁজরা করে দেন বিরুদ্ধ পাঁজর।

প্রলাপ - ৬২

 
সমাজটা টুকরো আয়নার মত
সামনে থেকে মনে হয় হাজারটা চেহারা সাথে আছে
পেছনে ফিরলেই ধু ধু
শুধু একা আমি দাঁড়িয়ে।

প্রলাপ - ৬১

ভাবছি কালির দোয়াতটা ঝেড়ে
ধুয়ে মুছে তাকে তুলে রাখবো,
কলম খাতায় দেবো চাবি
চৌর্যবৃত্তির দায় মাথায় উঠার আগেই
ছুটি দেব কবিতা তোমায়।

প্রলাপ - ৬০

স্বাধীনতা ঈশ্বরের মত
জানি ওটা নেই,
জানি ওটা হয় না
তবু নির্দিষ্ট দিনে ঠিক ধুপ-ধুনা জ্বেলে দেই
তারপর স্বাধীন বলে গাজন গাই।

প্রলাপ - ৫৯

আগুন নিয়ে কেই বা খেলতে চায়
তবু আগুন নিয়ে খেলতে গিয়েই
রোজ হাত পোড়ায়।

প্রলাপ - ৫৮

আমি নিশ্চিত
আমৃত্যু তোমার কাছাকাছি থেকে গেলে
একদিন ক্রম ধাবমান মৃত্যুজাল
ছিড়ে  ঠিক বেরিয়ে আসব।

প্রলাপ - ৫৭

মাঝে মাঝে বুকের ভেতর যেন
অনেকগুলো হৃদয়ের অস্তিত্ব টের পাই।
মনে হয় একটি অন্যটির থেকে পুরোপুরি আলাদা।
একটি হৃদয় ভাবে সে মুসলমান;
একটি ভাবে হিন্দু; আরেকটি...।
এভাবে এক একটি হৃদয় যেন এক একটি ধর্ম
ভালোবেসে বসে আছে।
তবে আরো একটি হৃদয় আছে আমার
সে সম্পূর্ণ আলাদা
যে কিনা প্রতিনিয়ত ভালোবাসা ঢেলে দেয় সর্বত্র
তাই আমার হৃদয়ে কোন ঘৃণা নেই।

প্রলাপ - ৫৬

কবিতারা প্রেমের মত
চাইলেই ধরা দেয় না,
আবার না চাইলেই কখনো ধরা দেয় ভালোবাসা হয়ে।

চন্দ্রিমা - ১০

তুমি যত দ্রুত দূরে সরে যাও
আমি জানি আমার কবিতা একদিন
ঠিক ছুঁয়ে যাবে তোমার হৃদয়।

চন্দ্রিমা - ৯

বিষন্ন সযয় পেরিয়ে একদিন দেখো
ঠিক পৌছে যাব তোমার কাছাকাছি।

প্রলাপ - ৫৫

এই তো আছি দিব্যি সূখে হেসেখেলে
কি লাভ বল ভালোবেসে জ্বলেপুড়ে।

প্রলাপ - ৫৪

নীরব বন্ধুর চেয়ে ঘোর শত্রু ভালো
অন্তত বুঝে নিতে পারি যে বেঁচে আছি।

প্রলাপ - ৫৩

সূখগুলো সব আড়ি দিয়ে বাড়ি ফিরে গেছে তবু
আমি অসূখ অসূখ চোখে প্রেমের কবিতা পড়ে যাব।

প্রলাপ - ৫১, প্রলাপ - ৫২

প্রলাপ - ৫১

বিয়ে হল চুইঙ্গামের মত
প্রথমে ভীষণ মিষ্টি তারপর .........।

প্রলাপ - ৫২

ভাবনায় ভাব গদ্গদ বক্তৃতায়,
না জানি কত টাকার ফোয়ারা ছুটিয়ে

তোমরা নারী দিবস পালন করো;

শুধু নারীকে মানুষ বল না।

(নারী দিবস – ২০১৩)

প্রলাপ - ৫০

নিষিদ্ধপল্লী, নিষিদ্ধ বই, নিষিদ্ধ খাবার;
নিষিদ্ধ ব্যপারগুলোতে আমাদের বড্ড ঝোক
তাই নিষিদ্ধ নয় শুধু
উপড়ে ফেলে দিতে হবে শেকড়সুদ্ধ বিষবৃক্ষ
ধুয়েমুছে সাফ করে দিতে হবে হৃদয়।

প্রলাপ - ৪৯

গুটি গুটি পায়ে এগিয়ে চলে সময়;
তুফানী মিছিল মৃত মানুষের।
পৃথিবীর সব সূখ নিংড়ে নিয়ে
ঘরে ফেরে ফিরতি মৌসুমি হাওয়া,
অসূখ অসূখ সর্বত্র মিছিল অসূখের।
স্বপ্ন তবু ঠিক বেঁচে আছে এখনো
একমুঠো তরতাজা শাহবাগে।

প্রলাপ - ৪৮

দেশ, সীমান্ত বদলায় শুধু
বদলায় কখনো মুখোশ
রক্তচক্ষুর শাসানিতে নাভিশ্বাস ওঠে সর্বত্র
আমি তুমি সংখ্যালঘু হয়ে 'বেঁচে' থাকি
মৃত্যুর সাথে লুকোচুরি খেলতে খেলতে

প্রলাপ - ৪৭

ছুঁবো না ছুঁবো না বলে তারে যত দূরে ঠেলে দেই
তত বেগে সে কাছে ছুটে আসে
তার পর জীবন হয়ে যায়।

প্রলাপ - ৪৫/৪৬

প্রলাপ - ৪৫

আষ্টেপৃষ্টে জঞ্জাল জড়ো হয় প্রতিদিন
হয়তো নিজের অজান্তেই কোনদিন ডুব দেব তাতে
আমি অসহায় চেয়ে থাকি শুধু।

 

প্রলাপ - ৪৬

আমার মা'ও বাংলায় কথা বলেন
আর তাই ৫২, ৬১, ৭১, ৭২, কিংবা ৮৬
সব মিশে একাকার আমার ধমনীতে।
শাহবাগ তুমি আমাকে খুজে নিও
দামাল প্রজন্মের ভীড়ে।

 

প্রলাপ - ৪৪

একটি মধ্যরাত থেকে আরেকটি মধ্যরাত
হাজারো মনের অলিগলি ঘুরেফিরে যখন
হিসেব কষার পালা
দূর দূর পর্যন্ত কোথাও ভালোবাসা বলে কিছু নেই আর
তাই কবিতা তোমায় নিয়েই আমার পথ চলা
ভালোবাসা উজাড় করে দেবো তোমায়
কথা দাও তুমি ভালোবাসা হয়ে ধরা দেবে
শুধু ভালোবাসা হয়ে আমার ডাইরির পাতায় পাতায়।

প্রলাপ - ৪২/৪৩

প্রলাপ - ৪২

ভয়ে জড়সড়
চলি জনতার উৎসবে
ভয়ে জড়সড় জনতা
কাঁদে গণতন্ত্র ত্রাসে।

প্রলাপ - ৪৩

শিক্ষিত সব ডিগ্রীধারী ভোটের খেলায় বিরত
দেশের ভার গাধার পিঠে
তাই পিছড়ে পড়ি অবিরত।

আমাদের গান - ৮

গান্ধী টুপি মাথায় আছে কাড়ি কাড়ি টাকা
জনতা পেছনে আছে আমরাই তো দেশের নেতা।

প্রলাপ - ৪১

মানুষের সম্পর্কের মত
আজ পৃথিবী জুড়ে শীতলতা
ধ্বংসের মুখ দেখেই তবে উত্তাপ নেবে।

প্রলাপ - ৪০

ভোট উৎসবের প্রাক্কালে যুবারা ক্রীড়ামোদি আর
প্রৌড়রা হয়ে উঠেন ধর্মাসক্ত।

প্রলাপ - ৩৭

আজ আমার মৃত্যুদিন তাই
সারা রাত ধরে প্রলাপ বকে যাবে
শোকার্ত আত্মা।

প্রলাপ – ৩৮

‘ভালোবাসা’র যাঁতাকলে শ্বাসরুদ্ধ

হয়ে যাচ্ছি ক্রমশ

খানিকটা বিশুদ্ধ ঘৃণা, বিদ্রুপ ছুড়ে দাও

আমি অতেই লুটপুটি খাব

যত্নে মাখাবো গায়।

প্রলাপ – ৩৬

আজ প্রতিবাদ মিছিল, হরতাল
রক্তচক্ষুর হুঙ্কারে থরথর কাঁপে রাজপথ।
আজকের প্রতিবাদী পুরুষের হাত
একদিন ঠিক কেড়ে নেবে কোন নারীর সম্ভ্রম।

প্রলাপ - ৩৯

যুগ যুগ ধরে দামিনীরা নিজেদের জীবন দিয়ে
পুরুষের চেতনায় কিছুটা আঁচড় কেটে যান শুধুমাত্র
এরচেয়ে বেশি কিছু নয়।
আঁধার নামবে রাজপথে আবারো কোনদিন
আবারো কোন এক দামিনীর শরীর
ছিড়ে খাবে মানুষখেকো হায়নার দল।