Friday, November 27, 2009

আইরংমারায় সন্ধ্যা

এখানে গোধূলিতে কখনো সন্ধ্যা হয় না,
সূর্য যখন পশ্চিমে ঢলে পড়ে
তখন ভোলানাথবাবুরা রাস্তার পাশে ভীড় করেন
আর তাদের মুখের ধোঁয়ার আড়ালে টলতে টলতে
সূর্যদেব বিদায় নেন।
তারপর বসে হাট; পরীদের হাট
স্লিভলেস টপের ফাঁকে উকি দেওয়া ধবল বুক
অথবা সি-থ্রু জামার নগ্নতা
চাঁদের আলোকেও ম্লান করে দেয়।
রাত যত গাঢ় হয়
রাস্তায় ঢল নামে টলমান মানুষের
কিছুলোক কাগজে মোড়া বোতল হাতে
দ্রুত গলিতে ঢুকে পড়ে
এরা কাচভাঙ্গা রাস্তা দলতে দলতে এগিয়ে চলে স্বর্গীয় সূখে

তবু কিছু লোক সব সূখ ভুলে
বেঁচে থাকে চার দেওয়ালের ভিতরে
আর কিছু প্রেমিক-প্রেমিকা কবিতা লিখতে বসে
পার্টটাইম রোমান্সের পর।

২৫/০৭/২০০৫

Monday, November 16, 2009

ভাগ্যলিপি

(উৎসর্গঃ আমার মত যারা সরকারী চাকুরীর পেছনে হন্যে হয়ে ঘুরেন তাদের উদ্দেশ্যে।)

বোথ সাইড লেমিনেশন
রেক্সিন বাঁধাই কভার ফাইলে
শায়িত আমার সার্টিফিকেটগুলো
সুন্দর করে সাজিয়ে রাখা থাকে
বছরের পর বছর ধরে

আর আমি............
আলু থালু চুল, মুখে একরাশ গোঁফদাড়ি
ঘামের দূর্গন্ধে মশা-মাছিরাও পালিয়ে বেড়ায়।
কেউ বলে আমার নাকি মাথায় সিট ধরেছে
কেউ বলে আমি দিন দিন নোংরা হয়ে যাচ্ছি
আমার পেছনের বিশেষণ এভাবেই দিন দিন বদলায়
আমার সার্টিফিকেটগুলোর ফাইলও
সময়ের সাথে ঠিক বদলে যায়
রাস্তার পাগলীটিও নির্দিষ্ট সময়ের অন্তরালে
প্রসব বেদনায় কাতরায়
শুধু আমিই............
শুধু আমার ভাগ্য বদলায় না।